JESUS DE LOS ZAPATOS

Clara Isabel Maldonado

Mientras escuchaba hablar a los otros nifios, Carlos empez6 a recordar como su familia
solia celebrar las Navidades: esperaban juntos hasta la media noche, y enconces
compartian una cena modesta, un pastel y chocolate caliente; se daban un fuerte abrazo y
se acostaban para asi despertar temprano al dia siguiente y estar listos par la Misa
Navidefa en la capilla del pueblo. Si, asi era antes, cuando mama aun estaba en casa, y
cuando papa todavia trabajaba. Nunca habian tenido muchos regalos, tampoco el dinero
para lujos como aquellos —costumbres vanas, diria papa —pero el recuerdo que Carlos
llevaba consigo estaba todavia tibio adentro suyo esa mafiana.

Ahora papa estaba enfermo. Tosiay a veces escupia sangre; desde que contrajo
aquella enfermedad en las minas, no pudo trabajar mas. A veces no podia ni siquiera
levantarse. Sus pulmones débiles le impedian realizar la Gnica labor que habia aprendido
a hacer, y su agonia era mayor que el dolor, al ver que no podia ayudar a su familia, asi,
impotente como estaba, afuera de las humedas cavernas. Esto era muy comun entre sus
semejantes; la mayoria de los mineros no vivian mas de cuarenta afios. Pero mama tuvo la
fuerzay la sensatez para sacarlo de aquella tumba que él mismo se estaba cavando cada
dia en busca del metal, y lo salvo a tiempo pero a su vez ella tuvo que marcharse, hacia la
ciudad, para hallar un trabajo como sirvienta. Desde alli venia una vez al mes, con algo de
dinero y comestibles que le daban sus patrones. Se habia llevado con ella a la nifia méas
pequefa, para si evitarles a ellos el trabajo de cuidarla.

Aquella manana ventosa, los nifios se hallaban felizmente acomodados en el suelo
polvoriento, todos atropelldndose por contar las costumbres que cada uno tenia en casa en
la época de las pascuas navidefias.

=Si tienes un deseo, si verdaderamente quieres algo,— decia una nifia con las mejillas
coloradas por el frio— tienes que escribirle una carta al Nifio Jesus, y colgarla en lo mas alto
de tu arbolito navidefio. Hasta alli vendra él a recogerla.

Carlos penso que esa era una muy buena idea, pues él ya habia aprendido a escribir.
Pero...ellos nunca habian tenido un arbol de navidad en casa.

-Si dejas tus zapatos afuera, en tu ventana, —decia alguien, con un brillo picaro en los

ojos —€l vendréa en nochebuenay los llenara con dulces y regalos: asi sucedi6 el afio
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pasado; lastima que mis zapatos eran tan pequefos... pero creci mucho este afio, jasi que
me ha de ir mejor esta vez!

“Eso0” penso Carlos “Estd mucho mejor”. El le escribiria una carta al Nifio Jesus y se
la dejaria en sus zapatos, en el marco de la ventana. Porque zapatos si tenia. Un solo par,
cierto, y un poco ( 0 quizas bastante) viejos y gastados, pero todavia servian. Se los ponia
una sola vez a la semana, para ir a misa los domingos. Pero seguro que eso no importaba;
Jesus no habia de despreciarlo por sus zapatos viejos...

Fué una noche fria aquella Noche Buena. Una brisa helada corria por las calles,
escurriéndose por entre las casas en cuyas ventanas brillaban luces de colores. Aunque su
deseo era solo uno, la carta de Carlos resulto ser mas bien larga; y, con mucho contento, la
deposito en los zapatos que ya estaban esperando en la ventana. Se acosto temprano,
cansado de haber estado toda la tarde cuidando las ovejas y ayudando a recoger las papas
en la plantacién. Papa se sentia muy enfermo y Alicia, su hermana, se habia acostado
llorando, sin querer recodar las fiestas, porque mama no habia podido regresar a tiempo.
Habia tenido que quedarse en la ciudad a preparar la gran cena de navidad que daban sus
patrones esa noche.

Carlos abri6 la ventana en la mafana, sonriendo. Pero no pudo contener una
exclamacion de decepcion y sorpresa al no encontrar ni los zapatos, ni la carta. Sin duda
alguna alguien, cuya miseria era ain mas grande que la suya, se los habia llevado.

Su tristeza se volvio desesperacion cuando vié que su padre se habia levantado, y,
vestido con sus mejores ropas, declaraba a todos que por ese dia habia de olvidarse del
dolory la enfermedad; iban todos a la misa de navidad y quizas, al volver, comprarian un

pastel e invitarian a los vecinos a celebrar con ellos.

—Bueno, muchachos, —decia, abriendo las puertas, con una alegria en la voz que los
nifos no habian escuchado en varias semanas, quizas meses... pdnganse sus mejores
vestidos y sus zapatos, que la misa comienza a las once.

Carlos sintio las lagrimas agolpandose al borde de sus 0jos: no tenia zapatos.

Cuando reunio6 valor suficiente para confesarle a su padre que él no podria asistir a
la misa, alguien tocé a la puerta. Alli estaba Juan, el zapatero del pueblo, un hombre que
casi nunca le habia hablado a nadie desde su llegada afios atras; alguien a quien todos
contemplaban como un ser sombrio y solitario. Alli estaba, para la sorpresa de todos, y

llevaba una cajita en las manos.
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—iBuenos dias, todo el mundo! —dijo alegremente —vine a hablar con Carlitos...
“Pasaba por aqui anoche, y no puede evitar el ver los zapatitos colocados en la
ventana; despueés de todo, ver zapatos es mi oficio. Me parecieron (disculpen ustedes) tan
viejos y rotos, que no pude resistir la tentacion de llevarmelos conmigo,solamente para

tomar el tamafo y la forma, y asi fabricar unos nuevos.

“Yo no tengo ningun familiar, mi mujer y mis dos hijas murieron en una epidemia a
la que —desafortunadamente- yo sobrevivi inmune; y no tengo a nadie con quien celebrar
las navidades. Asi que me pasé toda la noche haciendo los zapatos, y asi, despues de
muchos afios, me mantuve entretenido y ocupado, feliz de hacer algo bueno, olviddndome
de mi propia desgracia. Quiero disculparme por no haberte avisado, pero no habia
ninguna luz en la casa. Aunque afuera todos celebraban, aqui estaba todo oscuro.

Carlos tomo los zapatos y sinti6 tanta alegria que por un momento se olvido de la
carta, el deseo, y todo lo que habia planeado y esperado tanto por los ultimos dias; hasta
que, antes de salir, el zapatero se volvio, y dirigiéndose a su padre, le dijo de manera muy
casual:

—Ya que estoy aqui, queria decirle que este afio que viene voy a ampliar mi negocio;
las cosas han estado marchando bien tltimamente y a veces tengo tanto trabajo que no
puedo hacerlo solo. Voy a necesitar alguien que me ayude...he sabido que usted esta
enfermo con el mal de las minas, y que eso es todo lo que podia hacer desde que era nifio.
Bueno, lo que yo le ofrezco es muy sencillo y no es pesado; yo podria ensefiarle el oficio, y,
aunque al principio el sueldo no sera muy bueno, sé que todo va a ir mejorando poco a
poco. Sé que ambos saldremos ganando...

Carlos vi6 la cara de su padre iluminarse como el mismo dia, y los dos hombres
abandonaron el cuarto para hablar “de negocios”. El nifio sentia la alegria rebosando en
su cuerpo, pues, al final de todo, su deseo se habia realizado; todo lo que él habia pedido
era que su padre pudiese trabajar de nuevo, sin que esto lo matara , y asi mama podria
volver a casa para quedarse. Corriendo a la ventana, Carlos mir¢ al zapatero con
admiracion y agradecimiento mientras se alejaba, ya que él habia recogido su carta y habia
hecho realidad su Unico deseo.

Carlos nunca supo que el zapatero no sabia leer, y que la carta habia volado con el

viento hacia la noche silenciosa, mucho antes de que el viejo Juan se asomara a su ventana.
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