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PRÓLOGO  (p 3)


Lo que hemos visto u oído, lo que hemos con nuestras manos palpado, es lo que atestiguamos.  Imposible parecerá, sin duda, a algunos ser verdad lo que en este librito vamos a describir acerca de una familia Española a la antigua, sin más riquezas que el ser pobres desde la cuna, sin más instrucción que el Catecismo y sin otra ambición ni interés que pasar por este mundo desconocido e ingrato haciendo bien a todos sus hermanos.  Pero ¡oh dolor y vergüenza al poco tiempo!.  Lo que unos cuantos lustros anteriores al que vivimos, se daba como cosa común ordinaria y corriente y por eso no se hacía especial mención, hoy es preciso atestiguarlo para que se crea, y aún y todo parecerá a muchos que les presentamos un bello ideal no una familia modelo, que vive, conozco y visito con frecuencia.  Más quien tal juzgare, sepa que con nuestro insigne Fernán preferimos el que se nos crea, a que se nos admire y que cuando se tiene tanto afán, digno por cierto de mejor causa, en ofrecer al público hechos y lecturas escandalosas y repugnantes al noble corazón español, hay todavía abundancia de pequeñuelos, que viven de las inspiraciones de aquella sabiduría divina oculta a los soberbiamente ignorantes de nuestros días y refrescan con esta ocasión los grandes recuerdos y sentimientos elevados de Religión y Españolismo que admiraban a nuestros padres, según me decía un anciano respetable: mira, hijo, en mis días juveniles no oía hablar de la Inmortalidad del alma, sino para creerla; y el cielo para desearlo; el infierno para temerlo; de Dios para pedir el auxilio de su gracia; de Jesucristo para implorar su misericordia; del Papa y los obispos, para venerarlos; de los sacedortes para respetar en ellos los ministros del Altísimo; de la Iglesia como de nuestra Madre piadosa; y de la Religión Católica como de el gremio de los justos y asilo de pecadores;  o tempora o mores..  

CAPÍTULO PRIMERO

Vivía hacia fines del siglo pasado en el pueblecito de R…, situado no lejos de las orillas del caudaloso Ebro, mirando al poniente, una familia española a la antigua, compuesta por dos vástagos lozanos y agraciados, delicias de sus padres, que ganaban el pan con el sudor de su rostro. El uno era Inés, joven que frisaba los 10 años, franca, sencilla y de un corazón dócil y compasivo que cautivaba con su candor e ingenuidad los afectos de cuantos la trataban. Su hermana mayor, la laboriosa Teresa que contaba 15 abriles, era dotada de más talento y de cierta generosidad característica, tanto que ya en su temprana juventud se la llamaba generosa y caritativa Teresa. No eran inmerecidos estos elogios por cierto; puesto que desde su cuna parecían ser sus hermanos inseparables la abnegación y sacrificio.

Su padre era jornalero de una de las casas más principales del lugar y todas las noches, al volver a su casa después de descansar un breve rato, hacía sentar a sus pies a sus dos hijas y con cariño y amor indecibles explicábales una parte de la doctrina cristiana, infundiéndoles el amor al trabajo y respeto a los sacerdotes, a su Rey y ley.

Después de una frugal y ligera cena daba Inés gracias al Señor por todos los beneficios y gracias que les había dispensado en aquel día y demás de su vida, y luego Teresa rezaba el SS. Rosario arrodillada delante de una pequeña y devota imagen de la Virgen Inmaculada, la que tenía sumo cuidado y devoción en adornarla de flores que le suministraba, por el valle inmediato al pueblo que abundaba en lirios silvestres, ora sus amigas macetas de rosas y claveles, ora en fin ofrecía a su querida Madre coronas de hojas de olivo, símbolo de la pureza de su alma, enlazadas amigablemente con la ternura recíproca de la hiedra, expresión exacta del amor que la ligaba con la Purísima María. Su Madre Eulalia, ocupada en los quehaceres de la casa, hurtaba algunas horas al sueño pasándolas en hilar para poder ahorrar con esto algunos cuartos, y así el día de fiesta poder asistir con sus hijas y esposo, todos decentemente vestidos, a la Misa Mayor y por la tarde, rezado el Santo Rosario, iban a visitar a sus parientes y sus hermanos los pobres, dándoles algunos óbolos de los ahorros de su santa economía para hacerles más llevaderas sus dolencias, acompañándolos siempre de caritativos y saludables consejos.

Una costumbre, laudable por muchos conceptos, había en aquella familia, que había aprendido el Tío José de los Padres Carmelitas  Descalzos que moraban no muy lejos de su lugar. Sabido es que estos Padres, así como otras muchas religiones, tienen ordenado en sus Constituciones el Capítulo de faltas, en el que cada hermano se acusa o es caritativamente acusado de las faltas que haya cometido, quebrantando alguna de sus Reglas, imponiéndoles luego alguna saludable penitencia, la que le coadyuvan a cumplir otros hermanos. Sucedió, pues, que subiendo el Tío José por la festividad de la Virgen del Carmen a visitar a los Padres Teresianos para confesarse y ganar la indulgencia plenaria, quedóse unos días prendado de la amabilidad y atención del Hospedero. Absorto y como fuera de sí, recorría José las ermitas de aquel sagrado yermo, distribuidas acá y acullá por aquel áspero y devoto Desierto; ya atónito contemplaba las grutas de los penitentes, ya devoto iba rezando y admirando el Vía Crucis rodeado aquí y allá de cipreses, que con los gorjeos y trinos de las aves y las voces llanas y devotas de la salmodia de los religiosos le hacían olvidar todo lo terreno, y, llevado en región superior, creía descubrir nueva tierra y nuevo cielo, como el solitario de Jeremías. Otro día se entretuvo en examinar los objetos de devoción que encerraba el convento, guiado por el Hospedero Luis, ángel de inocencia y candor, quien, saludándole por la vez primera con el “Laudater Jesus Christus”, no supo qué responder el Tío José otra cosa que: “Sin pecado concebida”, según la usanza de su pueblo y de toda España que, al entrar en casa del vecino o desconocido, como prueba de ser España toda de María y María toda de España, la decimos reverentes: “Ave María Purísima”, y como si la Virgen María estuviese dentro de aquella casa, luego se oye una voz, que haciendo sus veces vuelve el saludo diciendo: “Sin pecado concebida”. Este saludo solamente conocía José, y éste era el que tenía escrito en letras grandes y toscas sobre el dintel de su puerta, y al subir de la escalera.

Llevóle el Hermano Luis ante todo a visitar al Santísimo Sacramento, y después de una corta estancia y de pedir su bendición besando humildes entierra, pasaron al primer corredor, en donde se veía un Niño hermoso con la cabeza llena de rocío, sentado a la puerta de un corazón, y con manos suaves daba aldabadas, y de su boca salía este mote: “Aperi mihi soror mea, sponsa”, y en la orla de sus ricos vestidos se leían estas palabras: “Ego sto ad ostium et pulso”. Seguía luego un  cuadro de la hidalga Teresa de Jesús, arrobada en éxtasis sabroso y con el rostro encendido; transpasábale el corazón un ángel bello y gallardo, y a sus pies se veía su predilecta sentencia: “Aut pati aut mori”. A su lado Magdalena de Pazzis que, enamorada de la cruz de su Divino Esposo decía: “Pati, non mori”, y al final del corredor un S. Francisco de Sales que, rebosando dulzura y amabilidad, mirando al Divino Corazón de Jesús, exclamaba: “Aut mori, aut diluyere; diligere, non mori”.

Fuera de sí estaba nuestro José observando tales embelesantes cuadros, cuando vio escrito sobre una puerta en letras grandes: “Tirocinii Armamentarium”, y curioso suplicó al Hermano Luis le explicase qué quería decir aquello; mas la respuesta fue abrir la puerta y presentar con esto a su mente confusa multitud de instrumentos ridículos y raros, sin entender ni su aplicación ni su utilidad, y explicando el fin por los medios díjole el Hermano Luis: “Tío José, todo esto sirva para mortificar este espacio de tres dedos”, poniendo la mano sobre su frente; porque de esto depende nuestra perfección y santidad. Entendió con esto perfectamente el tío José el uso de tan ridículos aparatos, creyendo querían significar la mortificación y sujeción del propio juicio a la obediencia de los superiores, según él había leído en la vida de San Felipe Neri.

En frente de este pertrecho de guerra espiritual había una sala espaciosa, cerrada entonces, pero que se oía conferenciar en voz alta a dos personas. Acercase el José y atisbando por la rendija de la puerta vio a un novicio arrodillado, que humilde decía al Padre Prior: “Padre,   porque en eso mía es la culpa”; y otro joven novicio a su lado y compartiendo la penitencia con su hermano exclamaba: “Padre, yo también he pecado, mía es la culpa”.

Informóle Luis que aquel día se celebraba Capítulo de faltas, y que un novicio se acusó de haber ensuciado los manteles al enjuagarse por haberse lavado de prisa y sin aliño, por lo cual se le impuso una penitencia pública de 10 azotes, la que…compasivo le ayudaba a satisfacer otro hermano novicio, juzgándose en su humildad más digno de castigo que todos; pues si bien no le remordía la conciencia de falta alguna, no por eso se creía justificado, según el sentir del Apóstol.

Edificado y confundido quedó el Tío José al oír tal narración y considerando cuán buena es esta práctica santa para corregirse de los vicios y progresar en la virtud, lo puso luego en planta en su familia, así es que era conmovedor e interesante a Dios, a los Ángeles y aún a los mismos hombres el espectáculo que ofrecía esta familia antes de ir a acostarse.

“Yo, padre, decía Inés, me acuso de no haber rezado al medio día las oraciones con devoción”.

“Y yo, añadía Teresa, de no haber hecho al Señor el ofrecimiento de mis acciones por la mañana”.

“Por eso, repuso Inés, hoy no has encontrado muchas flores para presentar a la Madre de Dios, porque no las habías ofrecido a su Niño Jesús por la mañana”.

“Pues bien, dijo el padre, cortando su conversación y poniendo término a sus resoluciones para lo venidero: Tú, Inés, rezarás arrodillada antes de comer, las Ave Marías y Teresa, tu hermana, se levantará antes que me vaya a casa de mi amo a trabajar y ofrecerá conmigo las acciones y trabajos del día. Pedid perdón a Dios y a su Madre Purísima, y que vuestra madre os lleve a acostaros. Descansad en paz, hijas mías, y enmendaos”.

Y besando reverentes las hijas la mano de sus padres, se fueron a tomar el descanso, después de recibir de rodillas su sagrada bendición.
CAPÍTULO SEGUNDO


Así vivían felices estos esposos sin experimentar ni los remordimientos del mal obrar ni el fastidio de las riquezas y placeres ruidosos de los mundanales, que, si bien pueden entretener al corazón humano con esperanzas mil veces burladas y fallidas, y otras tantas creídas y buscadas; no obstante no pueden quietarlo, ni menos saciarlo.  Semejante al aguja tocada del imán, que se vuelve y revuelve hasta que endereza su punta al norte y luego se para; así nuestro corazón, tocado, por decirlo así, con la dirección a Dios que es un punto fijo, no vive tranquilo ni feliz en tanto que dirige la aguja de sus deseos a las cosas mudables y perecederas de este mundo; porque no son estas su norte, ni último fin.  Por eso exclamaba el sabio Agustino desengañado: por qué te cansas, hombrecillo, buscando las cosas de acá?  Si quieres tener hartura y contento ama a Dios; y eso te basta.

Esta sentencia repetía a menudo a mis hijas el tio José, enseñandoles a considerarse como peregrinos en este mundo, lo que les decía, os librará de muchas desazones y disgustos, y os suministrará medios abundantes para pasar por este mundo haciendo bien a todos.


Mas no se crea que con estas máximas quiese hacer a mis hijas inertes y holgazanas, no; pues yendo el delante con su ejemplo les decía: Vivid como si a cada instante hubieseis de morir; pero trabajad como si siempre hubiereis de vivir.  Este pensamiento, parece daba la existencia a todas las obras cristianas y religiosas, tan sólidas y más duraderas que el bronce y aún esos escombros inmensos de Santuarios y Monasterios (amontonados, lo sustituye por) demolidos   por mano enemiga de lo santo, y por consiguiente de lo bello y sublime, nos publican la realización de este sencillo y sublime pensamiento, y a veces nos echan en cara nuestra perfidia y maldad: Existimos aún, claman porque somos obra de aquellos que trabajaban como si siempre hubieran de vivir y vivían como si siempre hubiesen de morir: y así decía el tío José a su amo al hacer una pared sólida y de un espesor considerable: esto es obra de fraile, frase vulgar para significar todo lo que se hace con solidez y sin perdonar trabajo.  Inés y Teresa iban todos los días a casa de una prima que les enseñaba a hacer calcetas y lo que debe saber una payesa para arreglar su casa y su ropa y coserse su ropa y poder ser con el tiempo una laboriosa y buena Madre de familia.  Los sábados después de cantar aquellas tan famosas como populares coplas a su exelsa patrona María Inmaculada; todo el mundo en general.  Salíanse las dos niñas al monte inmediato a recoger leña para cocer la cocina y calentar en invierno; y cual inocente Isaac venían a la caída del sol con sus dos fajitos de leña para abastecer sus cortas necesidades culinarias.  La generosa Teresa llevaba además su pequeña moneda para aliviar a la anciana Micaela la que saliendolas al encuentro dábales sólo por recompensa: el Dios te lo pague hija, yo rogaré al Señor por vosotras que os bendiga; y llegando a casa referían en el capítulo de faltas lo poco que, según su caritativo corazón, le entregaban.


Por estos tiempos vino el año del hambre, así llamado por la escasez y y como precio de los granos y semillas en el que perecieron muchos pobres de pura necesidad.  El día de la Asunción de María el celoso y sencillo cura explicó a los niños de la doctrina la entrada triunfante en los cielos de la Reina de los Angeles y las delicias de la gloria que el Señor prepara a los que le aman y sirven imitando las virtudes de la Santísima Madre.  Más antes de despedirles a sus casas dijo conmovido a todos los niños y niñas con sumo interés: yo hijos míos me quiero ir al cielo a ver la Virgen María.  Querrá alguno de vosotros seguirme? Sí, Padre, todos a una voz respondieron queremos venir con vos a ver la Virgen María.  Pues bien todos iremos con la protección de María y obedientes, dóciles y respetuosos con nuestro Padre y Maestro.  Lo practicaréis esto todos siempre?  Si, Padre; sí Padre.  Estaba seguro el cura, pues idos a casa y besaréis todos las manos a vuestros Padres y demás que con ellos encontréis en señal de vuestra obediencia y sumisión.  Y besando la mano reverentes al señor cura salieron todos de la Iglesia con la mayor modestia y compostura.


Inés al llegar a su casa corriendo, cumplió dócil la indicación del señor Cura y arrojándose en los brazos de su madre llena de gozo le dijo: Madre, que no lo sabéis? Hoy me he de ir al cielo con el señor cura y llego luego a ver a mi madre Inmaculada, y a mi ángel de guarda, y a mi amiga Jacinta.


Qué contenta estoy.  No repuso Teresa, no hoy, sino cuando la Virgen quiera—que sí, hoy, antes de conocerlo lo  ha dicho  el cura que nunca nos engaña—no Madre, no ha dicho eso; ha dicho que si queríamos ir con él al cielo  a ver a la Virgen María que obedeciéramos mucho a nuestros padres.


Pues yo ya lo hago, Madre, no es verdad?  Sí, hija, pero ir al cielo ha de ser cuando Dios quiera; no cuando nosotros queramos; así dices cada día al Señor: Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo. – Es que hoy se ha subido su madre a la gloria y la Virgen María se lleva en su compañía a las niñas buenas, y que le rezan, y yo le rezo todos los días por mañana, mediodía y noche.  Pero tú no eres aún bastante buena, hija mía, todavía no puedes ir.  Vamos a comer que ya tu

Este espacio está  incompleto en el original (páginas perdidas de la libretita donde escribió)

PARTE DEL CAPÍTULO IV

 tío Francisco eximiendo a su anciano suegro el tío José, del trabajo que aún se tomaba para ayudar a su familia.

  Un día viendo al anciano muy cansado en plantar un nogal díjole  yo aquí (p16) : Padre no quiero que trabajéis más; ya habéis hecho lo bastante con lo hasta aquí.  Descansad el tiempo que os quede de vida.-Hijo aprecio mi interés por mi persona; pero sabe que el hombre ha nacido para trabajar así como el ave para volar: mi descanso es el trabajo.  No tengas cuidado de mí; porque en llegando al cielo, que por la misericordia de Dios creo será pronto, extenderé mi capa de trabajos y me echaré a descansar en el seno del Señor por toda una eternidad.

Calló Joaquin no queriendo contrariar a su anciano padre no obstante cuidaba siempre de ir delante en las faenas pesadas dejando lo que era más de entretenimiento que de vida para su anciano padre.

Con esto vivían llena de paz y felicidad cual se puede gozar en este valle de lágrimas, la que es desconocida a los impíos, y mora como en propia casa en el corazón del sencillo e inocente cristiano.  Más para el que no echemos en olvido que este mundo no es nuestra patria, sino un destierro envia el Señor a los que ama algunos castigos de amor que el mundo llama reveses de fortuna desconociendo la mano paternal y amorosa de la Divina Providencia, que todo lo ordena al bien de los que aman.  La mayor ira del Señor, no castigar al pecador.

Una noche de ánimas del año estaban todos reunidos en el hogar calentándose alrededor del fuego rezando las tres partes del rosario por los fieles difuntos, y después de haberse comido las castañas, según costumbre de los pueblos, decía José a su esposa Eulalia que estaba hilando: parece que pocos años nos restan ya para unirnos con nuestros padres.  Si miramos a nuestra edad, está bien, pero si consultamos a nuestra salud aún podemos pretender llegar a los 4 Duros.  Contestó Eulalia.  Siempre que Dios quiera.  Yo cada día me muero porque no me muero.  La muerte y la vida Dios la tiene, añadió Joaquín y no respeta a jóvenes ni viejos.  Quién sabe si yo iré delante de VV y de mi Teresa?  Cierto, repuso ésta pues de la barra de las pieles menos cuelgan de viejas que de donceles.  Pero qué te parece Teresa.  Quién se quedará viudo, yo o tu madre?  Porque el tío Ignacio siempre al rezar el rosario añadía un Padre nuestro diciendo a sus hijos: ahora rezaremos un Padre nuestro para que vuestra madre no se quede viuda.  Miraba por sí respondió Teresa sonriéndose, pero eso que la muerte viene como ladrón y de puntillas sin decir agua va no puedo yo aseguraros, padre, quién morirá primero de todos nosotros.  Lo que sí os puedo asegurar que el primero que muera tendrá los primeros sufragios y oraciones.  Es cierto que moriremos; cómo y cuando no sabemos.  Así me lo repetía a menudo mi abuela Micaela que Dios la tenga en su santa gloria.  – Así es, hija mía, contestó la Madre, pero tu Padre siempre me dice que yo he de ser la primera de morir.  Más yo le digo; porque si fuese así como él quiere no tendría en aquella hora cosa que ofrecer a su Divina Majestad.

En efecto parece que con estos razonamientos presentía llegare su muerte, pues pasados ocho días cayó enfermo de gravedad el tío José, y fuese por el cansancio de los continuos desvelos que prodigaba a su esposa, o por tomar pocos alimentos, enfermó al día quinto la tía Eulalia.  El viernes por la mañana comulgaron ambos por viático y después de recibir el Sacramento de la Extremaunción durmieron en el Señor el tío José y el sábado su esposa Eulalia en medio de los auxilios y consuelos de la religión y de las solícitas atenciones de sus hijos que no los dejaron hasta entregar su alma cristiana al que la redimió, inocente y pura cuál si fuese una cándida paloma.  Sobre su sepultura púsose una loza de piedra y en letras abultadas se leía: en la vida se amaron y en la muerte no se separaron.

Lloró Teresa con Joaquí la muerte sensible de sus padres modelos, si bien todavía oró mucho más por ellos puesto que habiendo más de cuarenta años que han muerto todavía sigue orando por ellos, sin participar de aquella sensibilidad gentilicia más bien que cristiana de algunos que no quieren nunca se hable de los que ya perecieron por ser asunto triste y de más tristes aún recuerdos.

Fiaos de la gratitud de los mundanos y de sus bellas promesas para lo venidero de amor eterno de eterna memoria et.  

Cuan bien decía San Ignacio a San Francisco Xavier: el mundo es un impostor que no cumple lo que promete y si lo cumple siempre sus donaciones van indefectiblemente selladas con el sello del mal pagador.  Con el tarde, mal y nunca.

CAPÍTULO CINCO (20)


Nunca el cielo está más despejado y sereno que después de una recia tempestad.  Entonces parece vestirse de gala y presentar un aspecto riente que convida al alma a las más dulces expansiones, e inspira un no sé qué de secreta alegría que sin poderla contener nuestro pecho se desborda a nuestro despecho (20) en nuestro exterior.  Así el corazón maganánimo, y singularmente el cristiano después de muchas tribulaciones y pruebas cuanto más duras y más le oprimen tanto mas después se dilata y goza con ese penar, y de tan íntimas consolaciones y espirituales dulzuras le llena que no quisiera por todos los deleites del mundo trocar aquellas penas como dice la experimentada S. Teresa de Jesús; lo que hacía exclamar a S. Bernardo: Señor si tan dulce es llorar por Vos, ¿qué será el gozar de Vos?


Esto cabalmente pasó en el ánimo de nuestra Teresa.  Porque después de haberla el Señor visitado con tantos trabajos y con tan sensibles pérdidas,  la visitó después con consuelos y satisfacciones.  Así es que le concedió como en recompensa de tan dolorosas pérdidas un hijo que llamó Pedro, después un 2º Francisco y 3 hijas María, Teresa y Eulalia los que ofrecía desde el primer día que los recibía del Señor a María Inmaculada para que los tomase bajo su amparo, e hiciera con ellos los oficios de Madre bondadosa supliendo con ella protección que ella no podía hacer.


La ocupación cotidiana de Teresa e hijos era la de hacer escobas, capazos y otros alimas (21) de palma.  Acercábase Navidad y trabajaban todos hasta las 10 de la noche a la luz de la fumosa tea por no tener aceite, por ver si podrían cargar su borrico de capazos para llevarlos a vender Joaquín a la villa industriosa de Reus y con su producto comprar lo más preciso de ropa de invierno y poder pasar las fiestas de Pascua con santa alegría espiritual y aún corporal si no con el Pavo y modesto rancio, a lo menos con el dulce turrón y un suculento apéndice de carne a frugal comida.


En candelitas, como decimos, esperaba Teresa la vuelta de su esposo y sus hijos iban todas las tardes a esperar a su Padre más por el atractivo del turrón que por el deseo y miras del apéndice de la carne.  Con tan poco se contenta la ambición de los niños, tan sencillas son sus exigencias naturales, y tan contentos están al verlas satisfechas que nos demuestran todos los días la verdad que la naturaleza se contenta con poco; pero el capricho y la pasión del hombre nada es capaz de llenarla, nunca dice basta, pues a quien lo bastante no basta, dice graciosamente S. Francisco de Sales, nada le bastará.


Mientras Teresa encomendaba a la Virgen del Carmen el buen suceso de su marido, y mantenía sus hijos en su misión de obediencia perfecta con la esperanza de lo que les llevaría su padre.  Bien distinta  escena pasaba con el tio Joaquin.  Este como no había visto el mundo sino por un agujero, como dice la Tia Teresa, vendió la carga de los capazos sacando en limpio 3 Duros.  Con esto tenia Teresa con su economía para vivir desahogadamente de nuevo.  Pero como no hay nada sin pero, el tío Joaquín no tenia mucho de sobrante de lo de Salomón, mas aun esperandole tales sabiondos y embaucadores que trataran de engañar al mismo engañador.  Asi es que antes que marchara se vio rodeado por una turba magna de gitanos que a porfia colocaban sobre los cuernos de la luna los meritos y servicio de un asno de edad provecta, y de grande corpulencia, rebajando al propio tiempo el merito de un borriquillo que como cuenta la tia Teresa al ir de viaje con su garbo y valentia decia al Sol: Sol, apartate de ahí.  Bien puede ser verdad, lo que dices, contestaba el tio Joaquin a los gitanos pero ya sabeis que el mio está  bien arraigado y por pilar pequeño no se cae la casa.  Entretanto iba mirando y remirando la especiosa alhaja interrogabales con interes: que edad tienes—dos aòs hace que esta destetado—es manso—mas que una obeja—esta trabajando—Si, de ir a paseo y descansar—A ver como corre—y al fuerte chasquido del latigo temblo el animal y empezo a correr espantado guiandolo un gitanillo.  Mientras corria el burro se decian a unos cuantos gitanos que nunca por cierto escasean en tales lances de modo que pudiera oirlo el tio Joaquin: ¡Oh es un burro que prendas no hay mejor en Cataluña—hoy le sale la loteria a este buen hombre si permuta—pero no tendra lo bastante para devolver: es negocio perdido—murmuraba un tercero.  Con esto llego de vuelta de su excursión el burro magno.  Ajustaron y en cambio le pidieron de retorno 2 onzas.  Oh nada haremos.  No tengo mas que lo que he sacado de la carga de los capazos y mi mujer lo espera con el aguinaldo de Navidad, repuso Joaquin.  Vamos dos palabritas al oido tio Joaquin, dijo el mas viejo de los gitanos, y quiero favoreceros, hermano, y por eso no quiero os vayais sin ese burro que sera vuestra riqueza: Dadme una onza y tomadlo con Dios. –Si tenia una onza seria rey: no me la he visto en mi vida sino el dia que me case, y después… trabajos y penurias. –Pero hombre vos no los quereis poner de razon y yo os trato como amigo y vos no quereis prometer.  Por ocho duros queda vuestro mi burro sino arrea Ruanillo y sacudiendo el polvo al animal de un fuerte latigazo desaparecieron quedando solo con Joaquin otro gitano que manifestando desinteres le dijo: Hermano es una ganga; aprovechad de la ocasión que la pintan calva una palabrita no mas: prometed. –No tengo mas que 4 Duros si quereis con esto si que cambiare.  Con esto vieron venir otra vez al gitano montado sobre el borrico y quedandose al llegar delante de Joaquin con generosidad propia de tal gente le dijo: tomad el burro, no quiero que nada me devolvais.  Os lo regalo.  O no, repuso Joaquin lo que sea justo.  Tomad estos 4 duros para que conozcáis que me pongo a razon y dadme vuestro burro.  Dicho y hecho desaparecieron los gitanos con los 4 duros llevandose a mas la perla del tio Joaquin y dejando a este aquel armatoste ambulante.  

(Hasta aquí la pag. 24 de la libreta original)
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Viendo su torbo ceño por la muestra blanqueada de copiosa nieve. A sus pies se extienden por una ribera del rio inmensas huertas y bien cultivadas por la mano constante del caritativo y Religioso hortalo que en su aire marcial y atento rebela a los hijos de las antiguas y honradas matronas y de las honestas y devotas mujeres de este pais tan privilegiado por la tierra y mas aun por los tesoros celestiales de que el em… le ha hecho depositario. (33)


A esta ciudad se dirigieron esta familia pobre de bienes pero rica de virtudes movidos de la proverbial religiosidad y caritativo corazon de sus  habitantes, y en especial de los campesinos.  La edad de Pedro era de ocho aòos, seis Francisco, cuatro Maria, dos Teresa y Eulalia que no tenia mas que seis meses.  Una maòana al amanecer el dia llegaron a las puertas de esta ciudad con sus borricos, el uno cargado de su reducidisimo ajuar y el otro llevaba a un lado una de las puertas a Maria y al otro Eulalia.  Pedro iba a pie asido de los faldillas de su madre que llevaba su Eulalia en los brazos.  Joaquin era como un angel bueno y esforzado de esta familia que guiaba a los burros por el ramal y ya aligeraron del infante a su esposa y conducia Francisco haciendo que descansase a ratos montado sobre las espaldas del mas cansado burro de mucho palo y de mucha carga.


Por caridad les permitio un hortelano vivir en un piso de su pequeòa casa situada en uno de los barrios mas antiguos de esta ciudad.  Pedro como de mayor edad le colocaron en el huerto de B… el tio Joaquin iba recoger palmas al monte con uno de los borricos.  El otro lo vendieron por no tener con que sustentarle; asi vivieron dos aòos hasta que llego el aòo de la epidemia azote de Dios con que purifica a los pueblos de sus pecados.  El angel del Seòor visito a esta cristiana familia demandando una inocente victima.  La inexorable muerte que con paso igual visita los palacios de los reyes que la humilde choza de los pobres se dirigio el aòo 2do a aquella pobre (34) estancia para cebarse en el tio Joaquin.  No duro mas que 9 dias la enfermedad siendo visitado por un celoso sacerdote que despreciando con maganimidad cristiana el peligro del contagio le consolo y administro los santos sacramentos de la penitencia y comunión en medio de los sentimientos mas cristianos y piadosos que tanto consuelan a los moribundos.  No obstante ser pobre se veia suficientemente socorrido y aun consolado por este caritativo sacerdote y por la ingeniosa industria de su amada esposa, la que iba pidiendo cuanto necesitaba su Joaquin, o creia podia servirle de algun alivio.  Pero el mal iba de aumento y contemplaba Teresa resignadamente llorosa, como la muerte avanzaba y con mas titulos parecia reclamar su presa.  Teresa no cesaba de repetir a menudo una que otra jaculatoria que caian en el corazon de su esposo como cae el rocio del cielo sobre las secas flores.  Unas veces le decia: O Jesús sed mi Jesús: otras vuestro soy para vos naci que quereis Seòor de mi: Jesús y Maria os doy el corazon y el alma mia.  El dia antes de expirar tuvo un rato en que estaba en su claro juicio y aprovechando Teresa tan buena ocasión le presenta a sus hijos que llorando por el temor de la muerte de su Padre le besaban sus manos.  Entonces con voz bastante inteligible les dijo: nos volveremos a ver luego; no lloreis; consolaos, hijos mios, sed temerosos de Dios y observad su santa ley pues aunque sois tan pobres no por eso os quedais sin derecho al cielo.  Mira Pedro tu cuida mucho de tu madre y hermanos pues has de ser baculo y sostén en su viudedad y vejez y después de una breve pausa dijo a Maria: y tu hija mia que sera de ti y tus hermanos no te apartes del lado de tu madre; obedecela y asistela siempre y seras ya feliz en este mundo.  Vivid hijos mios como si siempre hubieseis de morir; mas trabajad como si siempre hubieseis de vivir: no sea que después de mucho trabajar y penar en esta vida os encontreis al fin con las manos vacias y clameis desesperados: errado he el camino verdadero y aquí los sollozos y lagrimas de todos se confundieron y   levantando sus manos para bendecirles expiro.  Su rostro, si bien muy desfigurado por los padecimientos de la enfermedad quedo respirando un no se que de atractivo y confianza que reflejaba sin duda la pureza del alma que habia sido huésped de aquel cuerpo demudado y cadáver, a la manera que el hierro tocado del imán atrae a la aguja por la virtud que recibió de su contacto.  Pero al contrario, el pecador después de su muerte aleja a la gente de su alrededor inspirada un no sé qué de sentimiento secreto de temor, presentimiento del terrible juicio de su alma más que el cuerpo de los santos atraen por el olor de sus virtudes como testimonio fiel de la santidad del alma que fue su morada.


Quedó Teresa sin apoyo en la tierra pero muy ayudada y favorecida del cielo con sus hijos y embarazada de un sexto viviendo con la poquedad de su trabajo y la copiosa caridad de los hortelanos.  Luego que hubo muerto su esposo le hizo celebrar las misas que le legó al morir, merced a la caridad de un celoso sacerdote y si bien admitió la limosnas de estos sacrificios se la devolvió secretamente por conducto de un fiel hortelano sin que ella lo haya sabido hasta la hora presente.  Aún estaba de cuerpo presente su esposo cuando hizo una de las más generosas resoluciones que revelan la elevación de su alma.  Había sido 18 años casada y había vivido feliz y en buena armonía con su esposo no habiendo entre los dos como se dice pan partido pero a ella impulsada de un sentimiento noble hizo voto de no conocer a otro hombre y guardar en lo sucesivo perpetua castidad.  Su hija me repite a menudo ahora a la edad de ochenta años, hago voto perpetuo de guardar la castidad.  Un esposo me habíais dado, vos me lo habéis quitado, pues no quiero, conocer a ninguno otro.  NO me dice porque yo quisiera mal algún otro hombre porque a todos amo como hermanos sino porque estoy contenta con la suerte que Dios me ha dado.  Yo no sé, continuaba, como hay matrimonios que no viven en paz bien unidos que el mío duró diez y ocho años y nunca, gracias a Dios, hubo una discordia y desaveniencia en casa; pero en sí, cuidaba que al venir mi marido del trabajo encontrase qué comer sin hacerlo esperar, y siempre aguardaba hacerle alguna reflección cuando estaba tranquilo.  Aumentando los estragos de la epidemia se vieron presisados a abandonar la ciudad retirandose por las reiteradas súplicas del hortelano ve… a una pequeña cueva, que está debajo de un fuerte de esta que…  (38).  Aquella ejemplar ciudad en la que, como ella dice, y yo mismo personalmente la he visitado parecía estar como enterrados por sus cortas dimensiones pues no puede estarse en pie por falta de elevación. 

CAPITULO 8


Erase una noche fría del corazón del invierno: y Teresa reunida con sus hijos en la pequeña cueva cual gallina que recoje y calienta con su abrigo sus polluelos, después que  Pedro dio gracias al concluir una cena de coles, presente de los hortelanos circunvecino, habiendo rezado María el Santo Rosario sintió Teresa llegarse por momentos la hora del parto dando a luz a un robusto niño fuera de la cueva bajo de un algarrobo sin poder siquiera tener la dicha de que naciera su hijo dentro de la cueva, a imitación del niño del portal de Belén pues no lo consentía la estrechez de la cueva.  Al instante María empezó a llamar fuertemente al hortelano G… pidiéndole por amor de Dios que subiese.  Levantose asustado el hortelano, y corriendo hacia la cueva, receloso de alguna desgracia, se encontró con la alegre y triste nueva de haber dado Teresa a luz a otro hijo.  Y dijo alegremente por la bondad e inocencia en que ha vivido aquel niño, hoy padre de familia, y triste por el espectáculo que ofrecía aquel albergue  redución .  (39)  A un lado se veía un montoncito de triste paja en que yacían los dos hermanos, dividiéndoles del lecho de su madre y hermanas un cañizo pelado con una manta: enfrente estaba el tiernecito infante envuelto en unos pedazos de pañales, si bien mundos y bien remendados: al otro lado había para hacer fuego y cocer la comida y unas cuantas piedras en rededor de la lumbre, asientos de aquella cristiana y virtuosa familia.  Vivamente conmovido el Religioso hortelano al ver tan desconsolador espectáculo envió a buscar a su esposa para que (40) cuidase de la madre y del hijo, mientras él y Pedro  iban por carne y pan, y con esto dar algún alivio a aquella pobre madre.  Así es que al cabo de dos horas se veía ya con toda la asistencia que reclaman casos tan urgentes.  El gobernador del fuerte a la mañana siguiente enterado del estado de aquella familia le tiró un duro para socorro de sus necesidades, al mismo tiempo que les daba todos los días los intestinos de una res que mataba para la guarnición.  Solicitó ser padrino del recién nacido movido del amor que profesaba a tan virtuosa familia, pero con sentimiento de su alma tuvo que negárselo Teresa por estar ya comprometida con los amos de su hijo los hortelanos B…Al día siguiente llegaron a bautizar al niño devolviéndole gozosos a su ansiosa madre que esperaba por momentos la incomparable dicha de que su  hijo fuese cristiano.  Al entrar en aquel lugar de pobreza díjole la Madrina: Cuán dichosa eres Teresa ? --Más que los reyes todos de la tierra.--Y qué trae la Santa Iglesia?--Viva Francisco Santo y sano, si te lo concede el Señor, como nosotros se lo hemos pedido--Alabad a Dios siempre.  Ay! Bien nos conviene para que el padre de la Providencia se interes por nuestra suerte; pero aunque pobrecitos, alegritos.  Y tomando en sus brazos a su querido hijo, llena de toda la ternura de que es capaz un corazón de madre y madre tan cristiana, besos mil le imprimía dándose mil parabienes, singularmente porque con su nuevo hijo veía aumentado el número de los que  aman y sirven a Dios.


Crecían los hijos de Teresa en años e inocencia bajo el cuidado y vigilancia de tan cuidadosa madre sin que se notase en ellos (41) el menor síntoma de indocilidad o rebeldía.  Pedro y Francisco iban a aprender de leer y escribir al convento de PP Carmelitas, quedándose el menor de ellos los Padres para ayudar a Misa y hacer algunos recados.  María iba algunos ratos en casa del hortelano G… cuya mujer le enseñaba a coser y la Doctrina cristiana.  Mas antes que unos fuesen a la escuela y los otros al trabajo los hacía levantar al apuntar el sol, y como una manada de dóciles corderitos, los conducía delante de sí a oir la 1a Misa, práctica santa que aún observan sus hijos ya padres de familia.


Nunca decían en la comida: esto me gusta; esto no me gusta, sino que comían lo que su madre les ponía delante sin replicar.  Y por cierto que no eran viandas que digamos muy sabrosas, porque iban por los cuartos pidiendo muchas veces por amor de Dios les dejasen tomar las reliquias de las coles y otras verduras que les echaban como inservibles los hortelanos, por su dureza; y esto y algunas ralia (41) picantes era su comida ordinaria en invierno.  Por la primavera enviaba a María a recoger algunas yerbas silvestres de las que abunda este terreno, y he aquí el majar más sabroso para su paladar naturalmente poco exigente.  María me dice a menudo: de todas las hierbas que Dios Nuestro Señor ha criado de todas, de todas he comido con mis hijos menos le lletreras y nada nunca me ha hecho daño.  Más replicandole ¿y  vuestros hijos? Qué decían? Les gustaba? --Ellos  se lo comían todo sin chistar nunca les ví pedir pan, y eso que era lo que menos comían (42) no teniendo más que un pan de libra muchas veces para comer todos todo el día, y a veces ni una miaja.  Todo sea por Dios.  (inicio pg 42).  De otro modo como había de pasar una pobre viuda con 6 hijos, sin más amparo que el Dios del cielo y el de las almas caritativas. --Pues como conteníais  a vuestros hambrientos? No hacían hablar, no daban qué sentir a los hortelanos? No hijo mío, no nunca la justicia ha tenido que ver con nosotros una punta de alfiler; orque siempre antes de salirse de casa les encargaba mucho que por el amor de Dios, que cuidado que  tocasen cosa alguna de nadie, porque son sagrados los bienes del otro, y lo mal adquirido no hace provecho.  Si tenéis hambre pedidlo al dueño por amor de Dios y aún os dará más de lo que pidáis; y si os lo niega, bien suyo es; puede hacerlo.  Acordaos en ese caso que otro tanto pasaba a Jesús y María y José cuando eran en Egipto.


Vivían en tan dura situación esta familia y tales eran los apuros  en que se veían amenazados que acordándose de la casita y pequeña huerta que poseían en su país natal se movió Teresa, no sin gran pesar de su corazón, a enviar a su hijo Pedro a su pueblo de T. con una carta para el señor cura solicitamos por caridad que cuidase de vender su hacienda dándole amplios poderes para que hiciera y deshiciese según su modo justo de ver.  Escribióle el señor cura haciendole algunas reflexiones sobre lo qu ele podría suceder algún día y cuán sencillo es el deshacerse del quehacer doméstico donde tantas saludables lecciones habían aprendido y tan santos ejemplos habían presenciado.  Pero manifestándoles Teresa la necesidad en que se encontraba, y la idea que le habían recomendado personas temerosas de Dios de establecerse en aquella ciudad para la mejor instrucción y oficios de sus hijos y que los dineros de la casa le servirían para comprarse una de pequeñita y lo demás para el sostén y vestido de la familia.  Accedió por fin el señor cura a sus deseos señalando por tasadores del valor de las fincas al tío Ignacio y otro abuelo del lugar, quienes en toda justicia y conciencia justipreciaron la casa y el huerto por 379 Drs (4000…) ????  vendiendolo al heredero del tío Francisco donde pasó su vida el padre de Teresa; y habiendo bajado los dineros el mismo Pedro compraron la casita ya contratada por 3000 pts  a la que se trasladaron de la cueva donde les voy a ver a menudo y donde he aprendido mucho de lo que llevo dicho y cuasi todo lo que me resta por decir.

CAP 9


Ya tenemos a nuestra heroína en su humilde casa (44) tan contenta y tan satisfecha, como y aún más que los monarcas en sus suntuosos y bien amueblados palacios.  Vamos a dar a nuestros lectores una idea exacta de esta pequeña cabaña.  La casa no tiene más que un piso de alto, sita en un barrio de la ciudad  y que  es la última por el lado que se extiende cerca al castillo.  Al entrar hay una decente y pobre cama cuyos tabiques  los forman estera que la caridad les ha regalado colocadas en torno que la ocultase de la visita de los curiosos: a la derecha están el pajar y establo para dos borricos; total 12 palmos de ancho y 29 de largo en angulo agudo.  Al subir la escalera se ve a la izquierda en un cuartito la habitación de la tía Teresa.  A la derecha el hogar y ajuar de esta pobre casa: la estera está sobre la escalera y cuatro o cinco sillas viejas con todo su mueblajo.  Bien creemos no estará cansado el lector de recorrer tan corto trecho; no obstante le rogamos tome asiento en esta morada de paz y felicidad, y asista a una de las veladas de esta virtuosa familia.  Oigamos a la tía Teresa cómo refiere a sus hijos el qué dirán.


Viajaban a Egipto San José y la Virgen María montados sobre un jumentillo cuando huían de Herodes traidor.


La Virgen María contaba sobre 19 años, modesta y muy hermosa doncella, pero San José ya pasaba de los dos duros.  Cuando encuentran a un caminante que saludandoles les dijo (45): válgame Dios que  pco se  compadecen hoy día los jóvenes de los pobres viejos: mirad como va jadeando ese pobre anciano y la señora qué bien sentada descansada.   Voy a  bajar, José tiene razón.   Sube tu cansado y yo estoy descansad.  No lo hagas  María porque tú eres más delicada y yo no lo siento tanto.  Pero hijo, así no tendrán que decir; sube un ratito.  Montó primero José y luego hallan a otro viajero que reprende a San José porque deja  aquella delicada doncella ir a pie y el hombre ducho va montado.  Vaya que no callarán hoy esta gente: iremos los  dos  montados.  Pero luego tropiezan con otro que los rediculizan y los motejan lo  poco que miraban por un endeble borrico, que ya no podía con la carga.  Por fin San José dijo a María: todos tienen que decir; a ver si callarán, caminemos a pie un rato los dos.   Mas ni por esos.  Encuentran luego a unos arrieros que  con tono mofador les decían: --Esa bendita gente! Se ha visto semejante?  Alimentar el burro y andar a pie sí que es humorada de joven y viejo!  Para qué querrán el burro? --No saldremos María, de tantas habladurías. Obedeceme, monta sobre la borrica y dejemos decir.  Habiendo montado la Virgen María daba San José algún golpe al borrico diciendo: Arre burro, y dejar que digan, y así llegaron hasta Egipto en la ciudad de Heliopolis que es donde le niño Jesús hizo brotar una fuente.  No es verdad Madre?  Observó María --Sí, hijo mío, y donde al entrar la sagrada Familia hicieron cortesía los arbolitos, y en el mismo día cayeron todos los ídolos del templo, porue reconcieron al verdadero hijo del Dios vivo. --Y que no fueron a adorarle aquella gente, dijo Francisco, como nosotros la noche de Navidad y como los pastores? --Ay, hijo, no los conocían ni los apreciaban, pues aquellas gentes eran adoradores de piedras.  --Pues debían padecer mucho? --Sí, hijo mío, muchísimo; pero todo lo sufrían con santísima resignación.   A veces pedía pan el niño Jesús y su madre buena no tenía que darle más que  lágrimas y por eso no lloraba el Niño divino, ni se quejaba sino que ayudaba a trabajar a su Padre que era carpintero, y así ganaban su pan.  Cuando muy pequeñito hacía crucecitas de madera y las llevaba a su Madre diciéndola: Mira el tronco de mi gloria. --Ahora veo, dijo Teresa, el mal que hizo Francisco un día porque tuvo poco pan.  No te estimará el Niño Jesús si no lo haces como él.  Cuéntenos Madre lo de la fuente que decía María.  --Sí que lo haré, pero escuchad bien atentos.


Cuando nuestra Señora Madre de Dios hubo pasado el desierto y llegó a este lugar populoso, puso a Ntro Señor en tierra y se fue a buscar agua por el campo para beber y lavar los pañales del Hermoso Niño; pero no pudo hallarla: volvió triste, muy triste a su querido Hijo que yacía tendido sobre la  seca arena, el cual hirió con los talones el suelo y salió imediatamente una fuente de agua muy buena y dulce, de lo que quedó muy agradecida Nuestra Señora a su divino Hijo a quien rescostó otra vez: apagó su sed y lavó los pañales en el agua de dicha fuente y después los extendió por encima de tierra a fin de enjugarlos, y del agua que destilaban al tiempo de enjugarse, por cada gota nacía un arbolillo, cuyos arbolillos producían bálsamo que sirvió después para embalsamar su sagrado cuerpo; y por eso hoy llaman fuente de María, que es la única de agua dulce  que hay en toda aquella comarca. --Que es donde la Virgen iba a lavar los pañales del niño Jesús y los angelitos se los extendían? Dijo María: sí, hija mía, ya ahí cerquita hay un arbol (sicomoro) a cuya sombra la Virgen se sentaba con su hijo sobre las rodillas haciendole mil caricias y (47) requiebros reverentes y amorosos mientras los angelitos enjugaban al sol los pañales. --Y la higuera, dijo Pedro, no es también el arbol donde se refugió la Virgen yendo a Egipto en una tempestad y le dió de mamar?  Por eso dicen que no caen los rayos sobre ella y destila leche en que la maltratan.???? (47, línea 6 y 7).  Yo sé, dijo Eulalia, la canción del niño dormido.  La canto Madre?  Sí, canta con tu hermana María; y entonces cantaron las dos niñas: Duérmete, oh bien del alma, cierra los ojos lindos y con dulce sonrisa Hechízame dormido.

Santo de mis entrañas

Duermete amado mío,

Pues llorará tu Madre

Si no te ve dormido.

Angelitos venid pronto

Con cantares tan festivos,

Que arrullen obsequisos

Al Niño Dios dormido.


  Basta, dijo su Madre, por hoy; ya es  hora de decir  las oraciones y tomar el descanso, pues ya son las 8: a dormir que mañana hay maitines.  --Jesús siempre es noche buena para nosotros, repuso Pedro.  Nunca puedo estar una Ave María despierto en cama.  Parece que aún oigo al tío Miguel que cantaba delante de su casa en el pueblo: vístete perezoso, vístete a prisa, que después del Rosario, viene la Misa; siempre podemos observar cuando salen y se ponen las estrellas.  Hijo, a quien madruga Dios le ayuda y ya (48) sabes también que el cuarto enemigo del alma es estar despierto en la cama.  Vamos desde las 8 y media hasta las 4 y media  son ocho horas que es todo lo que puede pedir un perezoso. (Eulalia las horas que duerme el santo) (puesto en paréntesis en el original, pg 48 de la libreta) Con esto se fueron cada uno a tomar su descanso hechas las oraciones de costumbre que son las del ejercio del Cristiano.  Creemos que  nuestros lectores no habrán notado ni experimentado fastidio ni desazón y que  estas dos horas que han vivido bajo tan destartalado techo les habrá parecido un soplo de aire en verano caluroso, que si bien dura un momento su sensacion; sin embargo se sienten por largo tiempo sus efectos saludables, que dejan renovado el espíritu. Despidámonos ahora de este hogar tan humilde para volver luego a visitarlo, yéndonos con la compañía de Teresa e hijas a tomar el aire libre del campo. (48)

CAPITULO 10


Una mañanita al apuntar el alba salían por el portal del T… tres honestas doncellas sensilla y mundanamente vestidas con cestos vacíos en la cabeza guiadas por una mujer de más días que parecía ser su madre.  Ya adivinarán nuestros lectores que eran Teresa y sus tres hijas, pero tal vez no sabrán el motivo que les lleva a dirigirse por este camino.  Erase pues que la oficiosa abeja Teresa salía con sus hijas a recoger la miel del trabajo que no encontraban en la ciudad y se marchaban a la R…a recoger caracoles donde abundan, y venderlos después a la ciudad.  (49)Habiendo semanas que sacaron en limpio de su trabajo 1 pt que unida a una ingeniosa economía les suministraba alimento para quince días sin que nadie padeciese hambre; porque siempre, me dice, me gustó que todos se saciasen, pero con viandas más o menos (o nada), exquisitas. 


Tornémonos con tan amable compañía, la que sin duda van guiando los dóciles buenos en extremo complacidos de tanto candor, inocencia y santidad.


Qué día tan hermoso se prepara hoy? Siempre el Señor se favorece más de lo que mercen nuestros pecados, exclamó la madre. Parece la mañanita en que los  angelitos venían a saludar a nuestra Señora y cantaban con los ruiseñores al Divino Niño. Observó Teresita, vamos canta tu, María, pues tanto te gusta, la aurora, como allá en nuestro pueblo, e iremos rezando el Santo Rosario; porque si no camina rezando, se cansa y va descansado, y continuó la Madre, como sucedió a aquel Bendito hombre a quien la Virgen limpió el sudor y quitó el cansancio con un pañuelo blanco. --Que me acompañe Eulalia y lo haré gustosa. --Sí, sí, dijo Teresita su hermana, a doscomo en la catedral los viyantillos/infantillos? (49) .  Y cantaron con sus puras angelicales voces la Aurora. (Nota). Llegaron cantando y rezando al lugar deseado apenas sin cansancio, y sin fastidio con mucha paz y deseos de trabajar a cual más para adquirir para su sustento.  


Recogieron aquel día una cesta grande de caracoles los que al día siguiente subía a vender su Madre a la ciudad por no dejar ir a sus hijas solas por los caminos recelosa siempre--no les sucediera algo contra su modestia y honestidad si bien las tenía bien advertidas pero no se fiaba nunca de dejarlas ir solas.  Al salir de casa, me dice tia Teresa siempre les encargaba, que no gastasen bromas con los hombres, ni menos permitais que os toquen, ni  por juego ni por chanza; porque si vosotras  (50) les decís alguna palabra algo libre os responderán con más descaro, y de una chispa a veces se enciende una selva; y si habéis dado motivo vosotras sois las culpables; pero si alguno sin dar vosotras motivo os viene a gastar juegos indecentes hechadle una piedra, si con buenas palabras no podéis evitarlo; porque como dice mi Santa, Teresa de Jesús, las mujeres están más obligadas que los hombres a guardar honestidad. 


Subía pues la Tía Teresa con su cesto de caracoles sobre la cabeza caminando con natural gracia muy de prisa por ver si podía encontrar la barca del pescado y subir por el río. Cuando oh sopresa y tentación terrible para todos los mortales y más para quien vive en apuros?! Ve relucir entre la yerba y casi al descubierto en medio de un borriquillo un montón de no se qué cosas.  Se acerca sobresaltada de espanto y observa que es una cantidad considerable en monedas de oro, plata y cobre en tanta abundancia que hubiera llenado su cesto si, vaciándolo, lo hubiera reemplazado a los caracoles.  Más Teresa sorprendida y huyendo con presteza, cual si hubiese visto allí una serpiente en ademán de devorarla, toma el camino de la ciudad del por un breve trecho había abandonado, sin decir ni hablar palabras ni con los transeúntes ni con los de casa.


Yo bien sé que hubiera podido tomarlo en conciencia y quedarse con una parte del dinero, si hechas las justas diligencia, no hubiese encontrado dueño; más para probarla le decíamos --Jesús! Qué poco entendistéis?! No sabéis que la ocasión la pintan calva? Quién sabe a qué manos habrán ido a parar.  Lo que pudierais haber hecho, vaciando el cesto de los caracoles y llenar de aquel presente afortunado, y así hubierais salido de vuestros apuros.  Ay hijitos, así que los vi, Jesús, María y José me dio un salto el corazón como si hubiera visto la mala ventura y fui asustada; porque (51) como no eran míos no quise tomarlos, y como era tiempo de guerra,  se los habría dejado alguno que perseguirían; pero después ya debió volverlos a encontrar.  Yo sí que no tomé ni uno ni uno, Jesús me valga; Jesús me valga y María Santísima si acaso peco.  Miro tantos como veo aquí tierra, que no ve ninguno, tantos tomé y bien hecho Madre, saltó María, quién sabe los pecados que hubiéramos hecho con su empleo y si hubieran sido la causa de nuestra eterna condenación.  Así que ahora lo hemos pasado bien sin ellos que nos encontramos con las manos limpias y sin remordimiento alguno.  --Pero hubierais podido preguntar por el dueño, y caso de no hallarse, quedaros con una buena parte.  --o con todas, reparó María, con viveza.  Lo que dice Ud. es muy fácil de decir, pero no tanto de hacer.   Ya sabe ud. que quien anda con la miel algo se le queda; y fácil hubiera sido caer en la tentación: es tan dulce el tomar!! pero ¿y el retomar?  No, no Madre, no le sepa mal: Del peligro y tentación, hay amor con gran huyamos con gran tesón.  --Mis hijitos, ninguno gracias a Dios  me puede hechar en cara que le haya debido ni menos tomar dos cuartos, aunque no fue esta sola la ocasión oportuna que tuve; pues cuando se pasó en tiempos de la guerra que los enemigos iban a entrar en la ciudad me envió a llamar la Señora de … para que le sacase de casa los dineros y cosas de gran valor y las ocultase en la mía por si acasso iban a registrar la suya.  Fue luego con una panera de lavar con una poca de ropa sucia a ver a dicha Señora como quien va a buscar algo de lavar y me entregó un bolsillo (52) 

Lleno de oro y plata, Dios sabe lo que había, y envolviéndolo con la ropa sucia, volví  a casa, y sin dar cuenta a nadie, cuando toda la fam dormía lo escondí donde no era fácil que lo hallasen.  Más tan luego que cesó el cuidado de entrar el enemigo se lo devolví sin tocar ni aún mirar lo que había para no caer en tentación.  Dios me libre de robar nada, pues lo mal adquirido no hace provecho y Dios nos lo prohíbe.  --y cuando sucedió aquello del alguacil--dijo el S. M. que me acompañaba, ¿no os querían llevar por justicia por  haber hurtado algo? --Sí, pero fue un falso testimonio.  Tiemblo toda al oir hablar de la justicia, y se me hiela la sangre en las venas. --Bien, pero poco faltó para que os multasen --Poco faltó, diga V para que castigasen a las malas lenguas: todo estaba a mis manos; porque el Señor Alcalde L… me envió llamar y me dijo que quería se los hiciese? Señor nada: yo les perdono a las malas lenguas de todo mi corazón.  Más dijeron del Señor Jesús y era en todo inocente; porque nosotros aunque no hayamos hecho el mal de que se nos acusa ya hemos otros y tal vez peores.  Nunca nos culpan sin culpa, dice Santa Teresa, y ya que mienten sea de suerte que nadie les crea.  Y esto me consolaba.  Porque, hijo, como les habían de creer la mentira?  Le diré cómo sucedió.  Fui yo unos días antes de Navidad a comprarme un pañuelo de cabeza en la tienda de C…  Barato sí, pero que guardaba bien del frío; me costó 7 reales.  Yo fui a Misa mayor el día de Pascua con este pañuelo para honrar la fiesta cuando al volverme a casa se acerca un alguacil y tirándome un poco de él me dice --V… me habéis de entregar este pañuelo para devolverlo a su dueño.  --Señor N…  le dije yo, cuando ud me dará esa capa que lleva  entonces le daré mi pañuelo; si no, no.  --Mire que lo tendrá que arreglar la justicia y entonces perderá (53) pañuelo y dineros.  --Yo no tengo de qué temer a la justicia, aunque siempre la deseo siempre bien lejos de mí; porque yo les llevaré a la tienda que lo compré, les diré lo que me costó, y de dónde saqué los dineros, que bien saben estas manos y esta frente.  Pues es de la Tia Cecilia y ella sacará testigos de cómo se lo ha tomado.  --Y yo juraré cuando haya necesidad una mil veces lo contrario, y tantas como lo haga, daré gloria a Dios.  --Cuidado no os suceda lo que a los muchachos de la nuez.  --Señor, no tengo ningún cuidado.  Dios está conmigo y ve mi inocencia.  Más cuando lo averiguó el Señor Alcalde les hizo pagar un Duro de multa y quedó manifiesta mi inocencia.  --Y cuan enfados estaría con vos después, dijo María. --Sí, pero yo era quien lo debía estar; porque habéis de saber que era una vecina que todos los días estaba en mi casa y si nada nos quedaba o yo reservaba de la comida se lo daba y se lo comía con mucho agradecimiento.  Ella no estaba muy bien con la hija de su casa de manera que la una venía a hacerme las contallas de la otra y las quejas; pero yo mutis, nunca dejaba a la una: mira fulana ha dicho esto de tí, sino que a todas procuraba apaciguar  y que no ofendiesen a Dios; pues habéis de saber que esta fue  la que levantó la calumnia.  -- Qué ocasión para la venganza. -- No, hijita aunque me hubiesen puesto una onza de oro en la mano y me hubiesen dicho esta onza para ti si me descubres lo que te cuenta fulana  no lo hubiera hecho; porque sabía que si hubiese descubierto como una punta de alfiler, aquella casa que ya  era un purgatorio se hubiese convertido en un infierno; pero si que un día viniendo ella con fueros y amenazas y pecados la dije con paz: amiga, no vuelvas más, que no quiero esta clase de gente en mi compañía; pero cree que te socorreré y te haré un favor siempre (54) que esté en mano: vete con Dios.  Dios te quiere y el Angel bueno deslenguada.  Y gritandome e injuriandome se marchó de mi casa.  --Y no la habéis visto ni hablado más desde entonces?,  la dije yo con interés.  Verla sí que la he visto, respondió, y darle el Dios te guarde si la encuentro, que esto a nadie se niega, pero no he pasado de aquí; y ahora he sabido que está enferma.  --Bueno fuera, repuse, que la visitareis un día para quitar todo rastro de odio y mala voluntad.  ¿No os parece que sería agradable a Dios? --Pero, y si después me vuelve a insultar? --Abuela mirad, el tiempo y la desgracia disminuyen la ira y el odio y a veces se olvidan las cosas sinceramente.  --Bien, pues, si el Señor me da valor y gracia para ello, iré a verla: ya se lo pediré el Domingo cuando comulgue y se lo diré.  En efecto: cuando estuvimos ahi el Domingo siguiente luego nos salió a recibir con el saludo de costumbre.  Alabar a Dios siempre, hijitos míos, nos dijo; que contesta estoy!  si lo supieran!. --Que le ha salido la loteria?  --Cortos se quedan que componen eso?  --Vamos diganoslo si podemos saberlo para acompañarla en su alegría.  --Pues han de saber que  he ido a ver a mi hermana Cecilia, com les dije, y  viendola algo necesitada le he dado mi pobreza toda, los cuartos que  traía y al despedirme la he dicho: lo pasado, pasado.  Encomiendame a Dios y perdoname si  en algo te he ofendido: yo así lo he hecho siempre contigo.  --Y se puso a llorar diciéndome: que me amaba, y que ella era la pecadora y la enjuriadora y así que la perdonase; lo que no pude hacer porque yo siempre la había perdonado.  Y esto causa tanta alegría en mi alma que no sé cómo dar gracias al Señor y mi Celestial Esposo que esta mañana ha venido a visitarme a mí, pecadora indigna. (55) Ayúdenme a bendecir al Señor, hijitos.  Dios les pague  el habérmelo insinuado.


Cuan dulce y consolador es hacer obras de Dios!! El perdonar es  propio de Él.  Cuán cierto es que el varón obediente cantará victoria, y que grande es la dulzura que ha preparado y escondido el Señor para los que le temen!! Siempre que me acuerdo de esta venerable anciana no puedo menos de recordar aquella tan demostrada verdad del salmo.  Mucha paz, Señor, para los que  aman tu ley! Cuán bueno es Dios para las almas que esperan en él, para todos los que le buscan con sinceridad del corazón… Y comparando la vida de los malvados agitada y llena de penas sin estas satisfacciones intimas, con tan dulce calma, con tan inefables dulzuras no puedo menos de exclamar: no hay paz para los impíos; y lo que dice el venerable V Kempis (L.I.D.C.) si hay gozo en este mundo, este gozo lo posee el hombre de puro corazón, de pura conciencia; y si hay en él algún lugar (de) tribulación, angustia y tormenta, la mala conciencia lo conoce y experimenta mejor que nadie.

CAPITULO 11

Es la caridad ardiente tan poderosa que se puede bien llamar tesorera de la Omnipotencia.  Vida de San Juan de la Cruz. 

Siempre tiene que dar aquel que tiene el pecho lleno de caridad.  San Bernardo. 

 Más hace el que quiere que el que puede. Adagio 


Hay un dicho bastante verdadero entre los españoles que dice: El querer es poder; y así cuando decimos comunmente: No puedo, se pudiera traducir no quiero.  Esta es una propiedad característica del noble pecho español; y es que el Español es hidalgo y caballero de suyo, de natural; y aún el mismo nombre corazón parece denotar con su grandilocuente expresión su generosidad y grandeza.  Cuando en las otras lenguas por lo común se compone de una sola sílaba o ad sumun de dos: cor, gutt, coeur, y si parece que este corazón tan noble y magnánimo se va (56) achicando en muchos espíritus débiles fuertes, esto se debe a que no respiramos en lo general la misma atmósfera de Religión y Patriotismos que nuestros Padres, pues merced a lo vivificante y salubre de esta atmósfera aún hay almas que no han bastardeado de los heróicos y generosos sentimientos de Teresa de Jesús, de los Ignacios de Loyola cortes Pirros .  Una alma de este temple parece ser nuestra generosa y caritativa Teresa.  Creo lo confirmará lo que voy a decir entre lo mucho que comitirá/consentirá.

Ya saben nuestros lectores los ahogos y desahogos de nuestra Teresa a las cortas dimensiones de su casa, con todo es una reducida morada como un Hospicio abierto a todo hombre necesitado.  Ya había yo notado muchas veces al ir a visitarles que veía caras nuevas y que parecían no ser catalanes en el porte hasta que un día le pregunté: --Buena Anciana de donde es el hombre que estaba en vuestra compañía pocos días ha?  --Ay hijo, es un pobre peregrino que va a Roma.  Al pobre le robaron ha poco en un mesón 2 Ds? Y una camisa que tenía, así es que ha llegado a esta ciudad sin un cuarto y lo que es más sensible sin poderlo pedir por amor de Dios ni siquiera un pedazo de pan: porque una orden ha obligado a muchos a cerrar los bolsillos a la caridad, porque lo dan cada mes un tanto y si algún otro pobre pide dicen que ya está dada la caridad. (  )  Mi hijito mío, cuando se ha visto esto?  Mas como se descarriase de un penar una pobre conocida nuestra le dio unos mendrugos de pan y le envió a nuestra casa diciendole: Vaya a ver a la Tia Teresa, y pidale por amor de Dios que le recojan  que aunque pobres lo hará gustosa, pues es aquella pobre casa y gente el amparo de los pobres y desamparados de los ricos.  Vino por la noche, y pidiendonos por amor de dios que le adejasemos quedar en casa aunque  bien sobre (57) el duro suelo que con mil gracias lo aceptaría.  No me pude negar pidiendo por amor de Dios que María Purísima; así es que se quedó en el pajar, y del pan le hice sopas poniendo de nuestro aceite y sal, y aun comió por último un plato de nuestra comida, porue pasé por delante de todos los de casa cuando comían un plato didiendo algo para el Niño Jesús, y una cucharada de este, dos de aquel tuvo una buen cena; ya hacía dos días que no había comido cosa caliente.  --Cuan contento se marcharía , observó al tia M. --Ay!  Si lo supiese! No sabía como corresponder a nuestro obsequio.  A mi me edio la cruz de carabaca que guarda con rayos y centellas, y a mis hijos una medalla de la Inmaculada María.  Si V. hubiese estado por la noche que contento nos dió!  3 horas pasaron como un soplo, enseñandonos oraciones y refiriendonos ejemplos.


No mucho tiempo después del peregrino recogieron a un anciano sordo y que no podía trabajar por unas maliganas tercianas; y si bien tenía hermanos que teeambién se ganaban el pan con el sdor de su rostro, no obstante prefería estar con esta virtuosa familia por la buena cena y amor que en todos los de esta casa hallaba. Este hombre me deecían, apenas  habla; solo dice a menudo: Alabado sea el S.S. Sacramento. --Es que si dijera mala palabra, repuso la tia Teresa, ya no queía que  estuviere más en nuestra compañía; pero es muy buan alma.  Siempre encuentra ya  el agua hirviendo cuando llega, y le hago sopas del pan que recoje de caridad y le damos siempre algo del nuestro que hemos de hacer, hijito, sino compartir con los pobres nuestra pobreza y asi todos ir pasando.  --Bien lo sé yo, dijo María.  Cuantas veces yo me he quedado con el hambre secreta por repartir el pan que  a mí me daban y algún cuarto que  tenía recogido!  Muchas veces todos comían, aún en la misma casa, un pedazo de pan, y yo sin acordarme callaba y sufría mi hambre para que así quedaren (58) los demás menos hambrientos.  Pero en fin ya pasó y yo lo mismo he pasado.  Ahora me consuelo de mis penas con la memoria de aquellas privaciones, acordandome que Dios no deja cosa buena olvidada para premiar, si bien olvida muchas de nuestras maldades para castigar.  --Dios os premiará vuestras mortificaciones no lo dudéis, María.  Es tan buen pagador que da el ciento por uno.  Y el andaluz del otro día.  Y me dijo, la tía Teresa, era un hombre que  había sido muy rico, pero tuvo un mal si no que le condujo a la pobreza, yo no creo en eso del destino y así le dije: confórmese V. resignado con su suerte.  Cada cual es hijo de sus obras.  Y amar nuestras suertes están en las manos de Dios, y ya veis que estando en las  manos de tan buen Padre y Señor están mejor guardadas que en las nuestras; y pues el tanto nos ama yo le digo muchas veces: Señor si en mis manos estuviese mi destino, yo lo pondría en las vuestras confiada, porque de mi siempre temo.  Soy tan poco cauta y previsora: Así dígale V de buen corazón todos los días: hágase, Señor, tu voluntad así en la tierra como en el cielo.  Cuiden mucho de servir a Dios y entonces él hará la voluntad de ud. y viviréis contento en este mundo.  Pero señora, si soy tan desgraciado: vivo una vida tan triste: que hasta he pensado matarme. -- Jesús María, le dije yo, prosiguió Teresa, qué crimen tan horroroso!!! Arrójelo de ud cuando le venga tal pensamiento, que es tentación del enemigo de las almas --Pero si padezco tanto: --Y  qué si os hubiereis matado?  Ya estaríais ahora sin duda en los profundos infiernos, y ya ve V que las penas de este mundo con las del otro son pintadas.  Agradezca pues a Dios lo de la pintura de estas penas y no la realidad.  Todos pecamos, y todos justamente penamos. --Es verdad, Señora, pero es el destino tan terrible sobre mi. 

(59) No piensen en eso, piense en la voluntad santa y altísima del Señor que todo lo ordena a nuestro bien.  Dios es fiel y no permitirá que seamos tentados sobre nuestras fuerzas, y por eso al lado del trabajo va la fortaleza si se lo pedimos.  Pedídselo al Señor y a su Madre la Virgen María que es madre de pecadores y a nadie desampara y vivid en paz.  Al marcharse el día siguiente me dijo todo animoso y confiado:  Señor, ya me habéis dado la vida, me habéis arrancado una espina de mi corazón y habéis derramado bálsamo suave en  su herida.   Todo sea por Dios y él os pague  vuestra caridad corporal y espiritual:  ya diré siempre en mis trabajos:  Hágase, Señor, vuestra voluntad. – Acodaos  también de decir todos los días la oración que os enseñó María.

Los pies pongo en tierra

Para bien andar,

Para amar a Cristo,

Y nunca más pecar.

Dulce Jesús de mi vida,

Padre de mi alma sois,

Perdonadme mis pecados

Vos que sabéis cuantos son:

Dadme penitencia en vida,

Y en la muerte salvación.

Y cuando os venga el pensamiento de mataros decid al enemigo:  vete, vete Satanás que parte conmigo nunca tendrás.  Ni conmigo ni con los demás que llevamos  por compañía a Jesús, José y María.  Y de mi parte os encargo, le dijo María , que digáis al tocar horas:  

Por vuestra virginidad,

Purísima Concepción,

Conservadme la pureza

De alma, vida y corazón.

Ya me acordaré siempre, contestó el andaluz:  yo me acordaré siempre de vosotros y de vuestras bondades.  Sólo siento el no poderos recompensar vuestros beneficios. – Encomendadnos a Dios y con esto nos daréis más de lo que os habemos dado.  Y se marchó aquel buen hombre muy consolado y confortado con las buenas razones de aquella buena gente quedando como él les decía, eternamente agradecido (60) a tan insignes y desinteresados bienhechores.  Tan cierto es que los beneficios que se hacen al alma obligan más y se graban en la memoria más profundamente, que no los que se hacen al cuerpo!!  

Nunca nos podemos olvidar del que se interesó por nuestra salvación con saludables avisos y consejos.  Es ley constante de toda alma cristiana.

C 12.  CUAN DULCE ES!!!

Oh Dios de amor! Oh amor de mi alma! Yo siempre os amaré y vos siempre me amaréis.  Espero, oh Dios de mi corazón, amaros siempre y por toda la eternidad!!  Cuan dulce es vivir en una casa donde moran hermanos de unas mismas costumbres!!  Cuan dulce es visitar a los que viven de una misma vida y abundan en idénticos sentimientos!!  Este es mi descanso, este mi reposo por los siglos de los siglos.   Por lo que aspira mi alma, por lo que padece y trabaja.  Cuándo llegará día tan bonancible!  Cuándo se saciarán los senos de mi alma que hambrienta y sin descanso busca su completo y eternos descanso!!  Y no llega aún! Oh qué penosa espera!... Y cuán dura dilación!! Así suspiraba al pie de los altares en el silencio y soledad de una capilla de Comunión una alma inocente y muy cristiana sin que hubiese notado presencia de un joven que estaba detrás una cortina que velaba el pasadizo.   Llamó la atención de este joven el oír al entrar una anciana como con voz fuerte llena de fe y amor clamó:  Ave María Purísima; y arrodillada después de haber besado la tierra decía en alta voz,  no sin haberme persuadido antes que sólo Dios y sus ángeles eran testigos de su devoción:  viva Jesús, muera el pecado.

61 Sea por siempre alabado el corazón de Jesús sacramentado; y después de repetirlo 45 veces concluyó diciendo: 

Este corderito 

Que en la hostia está

Para mí lo quiero,

Para mí será.

Esta alma tan buena y devota era la generosa Teresa que después de rezar sus emociones se iba a visitar casi todas las iglesias; según su preciosa costumbre, pues todos los domingos se levanta al amanecer y luego se va a misa y no vuelve a casa hasta las 12, sin gustar otra cosa que la miel de su devoción que la sustenta y conforta más que todos los más exquisitos majares; puesto que es cosa cotidiana en ella con sola una comida de gachas pasar todo el día, siendo así que es todo el día rezando aún en medio de sus manuales ocupaciones/trabajos (en el original tiene las dos) siguiendo fielmente el texto de San Agustín que decía a sus monjes: que  puede impedir al siervo de Dios que se ocupa en un trabajo manual medite en la ley de Dios? Es ya octogenaria esta anciana en la actualidad, como lo puede comprobar con los datos que ella suministra diciendo que la avenida del río Ebro el año 1787 tenía más de diez años, pero ella no sabe ni cuántos años tiene, ni cuantos trabajos ha sufrido, sólo se acuerda de su Dios y sus devociones y de su madre purísima y de los años eternos.  Cuán cierto es que al llegar al borde del sepulcro aparecen como pequeño montón de arena exigua todos los sufrimientos y penas y solo consuela el bien que se ha hecho!  En aquella hora, dice San Fco. De Sales los pecados parecen montañas y la devoción mayor, cosa pequeña.  Hay para el individuo así como para la sociedad, días memorables que siempre se suceden, y deseamos con ansia se vuelvan a suceder por llevar en sí un triste o alegre recuerdo.  Para nuestra anciana dos hay en especia; y con el día de la Anunciación y el día de la invención de la santa cruz Porque en el primero rezan mil avemar;ias para que la Virgen la asista en su muerte, y en el segundo repet;ia mil veces, Jesñus, con el rosario, tan sabido y eficaz para los truenos. No me dañaras, malvado, aunque vengas con saeta y rayo, porque el dñia de santa cruz he dicho mil veces Jesúus, Jes;us…Es el rosario de cuando truena, observ;o el señor Manuel al referirlo la anciana --Sí, contestó Mmar;ia, apenas oye que truena, se levanta aunque sea a media noche y saliendo a la ventana, en voz alta clama, diciendo este rosario. Yo, a veces, no respiro casi, cuando oigo truenos, para que ella no se levante. Y no me muevo hasta que se desvanece la tronada, dijo la Abuela, --Y no tenéis un rayo que os mate?, la pregunté --NO, hijito, porque los truenos y rayos no son otra cosas que criaturas de Dios que obedecen su mandato, y estando bien con nuestro Señor no lo stemo; Porque un criado obediente no hace más que cumplir las órdenes de su Amo, y Dios es tan buen Señor…Ay, Señor, Señor, todas las noches me acuesto después de rezado el Santo Rosario y la oración Con Dios me acuesto, con Dios me levanto, con la Virgen María y el Esp;iritu Santo, y con el rosario envuelto en mi mano, y as´que despierto, rezo, pero me despierto muy pocas veces, a las seis de la mañana, y eso que nos acostamos a las nueve --Jesús, qué felicidad, exclamo D. R., que me acompañaba, yo tengo una buena cama y vueltas y vueltas toda la noche sin poder dormir tres horas seguidas. --Pues mira, yo no tengo más que un medio jergón de paja y un medio colchón y nunca me despierto hasta que me llaman, a no ser que rece a las ánimas, cuando quiero ir a comulgar o a tomar lugar en la Catedral para las jóvenes de casa N. el d;ía que hay sermón. Lose demás días dormiría hasta las 10 de la mañana, pasándome la noche como un soplo. Y nunca me vuelvo, pues así como me acuesto, así me encuentro el día siguiente. Tanto que ya se ve hecho el molde de mi cuerpo en especial de los pies en la cama. --Vaya, pues, cenará V. bien, dijo D. R…, pues los viejos tiene fama de poco dormilones.--No, Señor, lo que lo hace es que estoy bien cansada de trabajar y no tengo ningún rompedero de cabeza. Siempre pienso al acostarme quien ha hecho hoy hará mañana.  Hágase Su santa voluntad siempre y en todas horas así en la tierra como en el Cielo y me duermo tranquila en los brazos paternales de la Divina Providencia, y de mi santo ángel custodio.  En cuanto a lo demás nuestra cena unas cuantas gachas casi todo el año y siempre como cuando todos han comido y se han saciado porque si alguno se ha de quedar con hambre prefiero ser yo, porque a mí nadie me oye chistar ni quejar.  Nunca, nunca comida alguna me ha hecho daño y no sé cosa que no haya comido y que no me guste.  Y siempre buena gana de comer y de trabajar y contenta y alegre.  Qué hemos de hacer, hijo, aunque pobrecitos alegritos.  

Alabado sea Dios¡ exclamé yo en el fondo de mi corazón.  Dios mío cuánta virtud¡ Qué almas tan buenas tenéis, Señor en este mundo¡¡¡ pero él no las conoce, las desprecia o no sabe debidamente apreciar.  Quién imaginaría que en una casa al exterior tan infeliz mora tanta virtud, tanta felicidadçç  y que estos toscos y remendados vestidos oculten una perla tan preciosa, que moralmente hablando, será un día una estrella que brillará por eternidades en el cieloÇ  Doy gloria a ti, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque escondiste estas cosas a los sabios y entendidos según la carne, y las has descubierto a los párvulos, a los verdaderos sabios, a los humildes de corazón.    . 

� Copiado del libro de "Mano de Oro", pp 440- 443





